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שדות שיכוני רכבות השתרעו מלוא העין. בגדים לבלבו בערוגות חבלי הכביסה והעידו 

בזמן  בו  להנביט  ובכוחה  השנה  עונות  כשאר  אינה  המרפסות  עונת  כי  בצבעוניותם 

חרציות, דליות, רקפות ודקלי הוואי. וכאילו לא די במוזרות האקלים, בכל ערב אפשר 

ירקרק–כחלחל  בנוגה  הבניינים  חזיתות  את  שוטפים  הצפוני  הזוהר  באורות  לצפות 

מהפנט, כאילו הגיע ממרחקי החלל החיצון.

לו היו תקרות הדירות שקופות, הרי שממבט–על היה אפשר להבחין בעיר מבוכים 

פעלתנית, שכל אחד מהפרטים המאכלסים אותה יודע בדיוק היכן להימצא וכיצד לנוע 

מבעד למשקופים ולמפתנים ודרך מסדרונות צרים המשנעים לחללים ייעודיים — מי 

ומי לחדר המדרגות. לפעמים ישנה חריגה, ופרט אחד  ומי למיטה, מי לסלון  למטבח 

אינו אמור לשהות בחלל איקס, למשל שכן מהבניין המערבי שנכנס למיטה שבדירה 

הצפונית, או נערה שכבר חודש במקום ללכת לבית הספר חומקת לחדרה וחוזרת לישון 

עד הצהריים. אך כמנהג סטיות תקן, חריגות אלו באות בחשבון בקיומו של כל מפעל 

גדול ומורכב, ויושביו יודעים שזה רק עניין של זמן עד שהאיש יורחק מהמיטה הזרה, 

בין שמרצונו ובין שהוכרח לכך, והנערה תמצא עניין בחיי חברה אחרי שלבה יתאחה. 

אבל המקרה שפקד את הדירה העליונה בבניין המזרחי, נדמה שמרד ברשימת החריגות 

היה למקרה  והוא  כולו,  וגעש  והבניין לא הצליח לשלוט בעוצם רגשותיו  המקובלות, 

הראשון בשרשרת אירועים שמוטטה את כל האזור.

אטום,  פצצת  המדמים  בסרטונים  שרואים  למה  אולי  קרוב  מכן  לאחר  שקרה  מה 



226

אור ארנסט

יקומים  שני  בין  לו  תלוי  רגע,  חלקיק  קופא  האדיר,  ההדף  וגל  האור  הבזק  כשברגע 

או  כסדרה,  תימשך  והשגרה  קרה  לא  שדבר  להאמין  המתבונן  את  ומפצל  אפשריים, 

לחלופין, שהכול אירע, רק שהזמן הקפוא חוצץ בין סיבה למסובב ומגן על האזור מפני 

השתנות עתידית. כך או כך, זה בדיוק הרגע שבו אישוניו המורחבים של הצופה מגיעים 

למקסימום פרישׂה והיקף, והם מזדהרים בשלל גוונים שלא ניכרו בהם קודם לכן וסדורים 

פלחים–פלחים כעלי מרגנית שמעוצם הפריחה המתפוצצת בהם מתקשתים לאחור בכאב 

מענג. וכשאישוניו זכים, נוצצים וגדולים, עולה ונשקפת במרכזם פטרייה אטומית זעירה 

שנוהגת כאחותה ומתחילה בתהליך בזק של צמצום האישונים וכיווצם עד להיווצרותם 

של שני חורים שחורים שבולעים את הזוהר המסמא וסופחים אליהם גם את התנגדות 

הצופה להכיל את ההרס — מותירים אותו לחזות בשקיקה בעיי חורבות, בפיח אילם 

הסמוכים, שבתורם  אחיו  את  והדביק  הזדעזע  הבניין  כאן,  וכך  דורות.  לדורי  ובנזקים 

הפיצו את הבשורה לבניינים נוספים — וגל הרס חרישי ומדורג שטף את המקום. 

אם חושבים על כך, השכונה הזו לא הייתה מפונקת כלל, וכבר ראתה דבר או שניים 

שהכבידו על תפקודה, כמו ההיא שנמצאה קפואה למוות על ספסל הלינה שלה וחודש 

אחר כך העירייה הוסיפה חוצצים על כל הספסלים הציבוריים כדי למנוע מהומלסים 

להירדם עליהם, או ההוא שהצית את החנות שלו רק כדי לגלות שאין לו ביטוח משלים 

כמו בטבע,  לו בבנק. אך בטבע  יוכל לכסות את החובות הכבדים שהצטברו  לא  ולכן 

מזדרזים  שליליים  אירועים  ומיד  טבעם,  את  מתמירים  אלא  מתכלים  לא  משאבים 

להפוך לשיעור ולקח לנערי המקום )נניח, להיזהר מסמים או מבנקים(. כך שלא היה 

קל לזעזע את השכונה, אך לכל ריבוי המקרים היה מכנה משותף: האדם הפרטי הוא 

זה שהיה אחראי להם, ובדיוק כמו עם תופעות טבע, אין באמת אל מי לבוא בטענות 

)פעם השכונה שותקה במשך יומיים ללא חשמל בגלל סופת ברקים, ופעם סבלו חודש 

תמים ממכת עכברושים בשל בניית מנהרה בסמוך(. ואילו במקרה שלפנינו, זו הפעם 

הראשונה שתושבי המקום נחשפו לכוונת זדון מצד מי שהיה אמור להגן עליהם. ואף 

על פי שהורגלו ביחס אדיש או מזלזל כשבאו במגע עם המוסד לביטוח הלאומי או עם 

הרשויות השונות, עדיין, את כל העוולות ואי–הצדק הם תמיד שייכו ליחיד שעמד מולם 

או למנגנונים קטנים ומושחתים, ולא למערכת שמזינה אותם )בשיחות קפה אף הודו 

שלו היו הם בעמדות כוח כנראה גם הם היו נותנים למקורבים ג'ובים, ושזה רק טבעי 

לפנות לאנשים שסומכים עליהם ושיש להם אותה שפה ומחשבה והתנהגות(. אבל כאן 
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כבר נגמרו התירוצים. מדובר בנער, שמעשיו, גם אם לא היו אחראיים, עדיין אפשר היה 

לכנות אותם משובת נעורים או לקטלג אותם בהבנה כתסכול מתמשך, והמחמירים אף 

יכלו לראות בכך מעשה עבריינות שיש להעניש עליו בהתאם, אך זה בוודאי לא הצדיק 

את עוצמת התגובה. וכך, מותו בידי המדינה ואטימת דירת משפחתו בבטון ומלט הנביטו 

באישוני כל אחת ואחד שתי פטריות–אטום קטנות ורעילות שהתפשטו והתלכדו והעיבו 

על השכונה כולה. 

במשך שבוע נטפו חבלי הכביסה שחור והשמש הים–תיכונית לא הצליחה לייבשם, 

זהרו בלילות ממקלטי הטלוויזיה בשאננותם הרגילה, אלא  הזוהר הצפוני לא  ואורות 

בעיניהם  וצרבו  והאספלט,  המדרכות  הבניינים,  חזיתות  את  עכור  אדום  באור  שטפו 

של הכלבים שייללו בתורות עד עלות השחר, ואט אט קרסה השכונה אל תוך עצמה 

האזור,  יציבה של  מפה  כשהציגו  במתרחש  הרגישו  לא  הלוויינים  כליל.  עד שנעלמה 

מן הכלל  יוצא  כל אנשי השכונה ללא  וממנו, אך  דרכו  כלי רכב  ניתבו בהצלחה  ואף 

חשו בתוכם את פקיעת המקום משאר רצף השכונות, ולפיכך ניתקו גם מהעיר עצמה, 

ומהארץ כולה — ותחושת השייכות שפעמה בעברם חדלה. ■


